Le storie della Resistenza antinazista tedesca furono più numerose di quanto molti immaginino. Alcune sono diventate celebri attraverso film e libri, mentre altre sono rimaste nell'ombra. Lo straordinario diario di Ruth Andreas-Friedrich racconta una di queste storie.
C’è una leggenda nella mistica ebraica. Racconta che in ogni generazione esistono trentasei giusti. Solo trentasei. Vivono in silenzio, nascosti al mondo e gli uni agli altri. Ma è grazie a loro che il mondo continua. Per loro, Dio trattiene la sua collera e risparmia l’umanità — nonostante tutto. Sono sconosciuti. Persone comuni. Non cercano riconoscimenti. Ma senza di loro, il mondo crollerebbe.
Quanti di loro vivevano in Germania durante i dodici anni del nazismo? Quanti seppero dire NO? Quanti dissero SÌ — non al regime, ma agli altri? Agli amici, ai vicini. Quanti aiutarono, nascosero, protessero, resistettero?
Pochi, pensiamo spesso. Ma forse più di quanto immaginiamo. Gli storici parlano di almeno 150.000 persone. Alcuni dicono 300.000. Altri persino 500.000. Persone che, in modi diversi, si opposero: denunciando le ingiustizie, sabotando il regime, mostrando semplice solidarietà. Molti rimasero invisibili. Sconosciuti agli altri — forse persino a sé stessi. Come i giusti della leggenda.
E il modo in cui la Germania li ha ricordati non ha aiutato.
In Germania Ovest, nei primi anni dopo il 1945, i resistenti erano visti come traditori. Il riconoscimento giunse gradualmente. Alcuni divennero celebri, ma solo col tempo. Conoscete i nomi: Stauffenberg e l'élite militare del complotto del 20 luglio. Nella DDR, solo i resistenti comunisti ricevettero onori. Gli altri? Furono ignorati, o addirittura guardati con sospetto. Bisogna aspettare gli anni 2000 perché tanti di loro vengano riconosciuti. E ancora oggi, tante storie restano nascoste. Riappaiono a volte, per caso, o nelle commemorazioni.
Così ho incontrato Ruth Andreas-Friedrich.
Ho visto il suo volto su un pannello vicino alla Porta di Brandeburgo. Una foto che colpisce. E una citazione che mi ha fermata di colpo.
Era una giornalista. Una donna emancipata che amava la vita. E dal 1938, resistette. Attorno a lei si raccolse un piccolo gruppo di amici, senza bandiere politiche. Solo coraggio. E un nome curioso: “Zio Emil.”
Oggi voglio raccontarvi la loro storia.
Seguitemi.
Ma prima, ascoltate Ruth.
Le sue parole dicono tutto.
"La vittoria finale sarà quando gli Alleati marciano attraverso la Porta di Brandeburgo. E ancora una volta penso, come ho fatto così spesso prima: che paradosso che un tedesco preghi per la vittoria del nemico! Uno strano amore per la propria patria, che non può desiderare nulla di meglio della conquista di questa Patria." — Ruth Andreas-Friedrich
Berlino, 18-19 aprile 1945: una parola contro la guerra.
La notte tra il 18 e il 19 aprile 1945 è fredda. Nuvole. Un po' piovuto durante il giorno. Del fumo si alza dalle case bombardate. Ora, mentre cala la notte, le nuvole si mescolano con la polvere delle macerie. La città odora di questo: cenere e pietra bagnata. La gente striscia fuori dai bunker per tornare a casa. Vogliono un letto in cui dormire, anche se solo per poche ore.
Persino la luna è sparita. Solo oscurità. E poi, in quell'oscurità, escono loro. A due a due. In silenzio. In tutta la città. Coppie di uomini e donne che si muovono come ombre. Nelle loro mani: gessetti. Vernice. Pennelli. Nascosti nelle maniche, dentro i cappotti. Hanno una missione: semplice, ma pericolosa. Scrivere una parola. Una sola parola. Scriverla ovunque.
Quattro lettere: "N-E-I-N". No.
Sono gli ultimi giorni della guerra. Le truppe sovietiche si stanno avvicinando. La città è circondata. Tutti lo sanno: è finita. Tutti, tranne uno: Hitler. Ha deciso di trascinare la capitale con sé nella caduta. Un ultimo atto di follia. Ma non tutti lo seguono. Non tutti vogliono morire per lui.
Così dicono no. No al suicidio. No ad altro sangue. No al Führer. No a questa guerra. Si sono organizzati nei giorni precedenti: hanno diviso la città in zone. Ogni coppia ne prende una. Questa è la notte.
Tra loro, Ruth Andreas-Friedrich e Walter Seitz. Sono amici. Sono parte della resistenza. Dal 1938, hanno fatto tutto il possibile. Aiutando ebrei nascosti. Falsificando documenti. Contrabbandando cibo. Inviando messaggi, per mantenere viva la speranza.
Ma questa volta è diverso. Più grande. Un'intera città si sveglierà e vedrà "NO" scritto sui suoi muri. E Ruth ha registrato ogni dettaglio di questa impresa: dal 1938, ha tenuto un diario. E così, questa notte, scrive:
“Da qualche parte in lontananza un cane abbaia. Le mie mani iniziano a tremare. Accanto a me sento Frank respirare velocemente, nervoso. Non devo cedere proprio adesso, penso. Esitante, faccio qualche passo verso destra. Sento tra le dita l'angolo freddo di una cassetta delle lettere. N-E-I-N scrivo frettolosamente a denti stretti sulla larga fessura per le lettere. Il gesso stride. Dev'essere così che si sentono i ciechi quando scrivono. Mi giro. "Ehi, funziona!" vorrei sussurrare.
No - No - No. Questo lavoro o si fa per bene o non si fa per niente. Dipingiamo e scriviamo con fervore e concentrazione. Sui marciapiedi e sui pali del telegrafo, sui cancelli dei giardini e sulle colonne per affissioni. Ovunque ci sia qualcosa che catturi lo sguardo, imprimiamo il nostro
Nocome un sigillo colorato.” – 18 aprile 1945
La paura è reale. Gli stivali pesanti dei poliziotti riecheggiano per le strade. A volte i due si fermano e fingono di baciarsi, per passare inosservati. A volte si appiattiscono contro il muro e rimangono immobili. Ma più scrivono, più si sentono coraggiosi.
All'alba, la prima luce. Vedono i segni lasciati dagli altri. Non sono soli: il coordinamento ha funzionato. Hanno quasi finito la vernice. Sono quasi senza forze. E poi lo vedono. Un grande cartello, eretto su un piedistallo. Su di esso:
"Gli ebrei sono la nostra disgrazia.”
Ruth osserva. Frank si arrampica. Lentamente. Con calma. Immerge il pennello nella vernice rossa. Troppo lentamente per i nervi tesi di Ruth. Lei fissa il cartello.
“Ora appoggia il pennello. Il colore rosso scuro gocciola sul selciato. Sembra sangue. "Gli ebrei sono la nostra disgrazia!" N-E-I-N! No! La protesta di Frank risplende sulla bacheca di legno, dipinta a larghe strisce. Contempla la sua opera come un artista. "Vieni!" lo incalzo. "Vieni!" All'alba ci incamminiamo verso casa.”
Quella notte, non cade nessuna bomba. Possono dormire. Quasi un segno del destino. Il giorno dopo: la seconda parte della missione. Questa volta tocca ai volantini. Testi brevi. Stampati di nascosto. Da attaccare e lasciare ovunque qualcuno possa leggerli. Il messaggio è chiaro:
“Berlinesi! Soldati, uomini e donne! Conoscete l'ordine del folle Hitler e del suo segugio Himmler: difendere ogni città fino all'estremo. Chiunque esegua ancora gli ordini dei nazisti è un idiota o un mascalzone. Berlinesi! Seguite l'esempio dei viennesi! Attraverso resistenza nascosta e aperta, gli operai e i soldati viennesi hanno impedito un bagno di sangue nella loro città. Deve Berlino subire lo stesso destino di Aquisgrana, Colonia e Königsberg? NO! Scrivete il vostro NO ovunque! Formate cellule di resistenza nelle caserme, nelle fabbriche, nei rifugi! Gettate in strada tutti i ritratti di Hitler e dei suoi complici! Organizzate la resistenza armata!” – 19 aprile 1945
Un'altra notte. Ancora più paura. Le ginocchia di Ruth tremano quando lei e il suo compagno rischiano di essere scoperti. Sebbene diventi sempre più difficile continuare, portano a termine la loro missione. Posizionano gli ultimi volantini. Ruth scrive e ricorda tutti coloro che hanno perso la vita per resistere:
Mi sento come se avessi scalato una montagna. L'incubo: perquisizione - arresto - corte marziale - forca. Stare così vicini al burrone! Com'è facile ritrovarsi con il cappio al collo. Mi vengono in mente tutti quelli che sono morti per noi. Costruiranno un giorno un monumento al conte Moltke1? Alle cinque del mattino siamo a casa. – 19 aprile 1945
Ruth Andreas-Friedrich: la giornalista che scelse la Resistenza.
Chi era Ruth Andreas-Friedrich? Come è diventata una redattrice di riviste femminili la voce più importante della resistenza della gente comune sotto il regime nazista?
Nacque come Ruth Frieda Mathilde Behrens nel 1901 a Berlino. Suo padre era un avvocato e alto funzionario militare; sua madre proveniva da una famiglia borghese. Ruth avrebbe dovuto diventare infermiera, ma aveva altri progetti: amava i libri e voleva scrivere. Così iniziò la formazione come libraia e, poco dopo, nel 1924, sposò Otto Friedrich, che nel dopoguerra sarebbe diventato direttore di fabbrica e presidente della federazione degli industriali della Germania Federale.
Sposata sì, ma non confinata in casa. Non a Berlino, non negli anni '20.
Ruth abbracciò subito l'energia culturale della capitale della Repubblica di Weimar. Iniziò la sua carriera come giornalista e si immerse nella vita dei caffè letterari, circondata da scrittori, artisti, musicisti e sognatori. Si tagliò i capelli corti, come si usava in città. Ballava fino a notte fonda e presto scoprì che la monogamia, ecco, non faceva per lei. Il matrimonio non durò. Ma l'amicizia rimase, e così il cognome: Ruth Andreas-Friedrich.
Ruth non era una giornalista politica. Scriveva articoli leggeri e rubriche di consigli, profili di celebrità — come "Il debutto di Greta Garbo davanti alla cinepresa." Anche dopo la presa del potere nazista nel 1933, continuò a lavorare come giornalista freelance per varie riviste femminili.
Ma tutto cambiò nel 1931, quando incontrò Leo Borchard. Era un direttore d'orchestra, nato a Mosca da genitori tedeschi. Finì presto nella lista nera dei nazisti perché insisteva nel lavorare con musicisti ebrei — scelta che lo rese rapidamente "politicamente inaffidabile." Ruth e Leo divennero compagni, ciascuno con il proprio appartamento in un modesto edificio a Berlin-Steglitz — un piano sopra l'altro. Ruth aveva una figlia piccola; Leo viveva solo.
Insieme, formarono una cerchia di amici: intellettuali, artisti, molti di loro ebrei. All'inizio, il gruppo non era politico — solo una compagnia bohémien amante del divertimento e dell'indipendenza.
Ma il clima mutò rapidamente. Le persecuzioni degli ebrei s'intensificarono. Sempre più amici persero il lavoro, le case, i diritti. Alcuni scomparvero nella clandestinità. La prospettiva cambiò: la preoccupazione si trasformò in azione, la compassione in resistenza. E la politica entrò nelle loro vite.
La sua cerchia di amici - la cricca, come lei affettuosamente la chiamava - si trasformò in una rete di resistenza. Aiutavano le persone a nascondersi, trovare cibo, falsificare documenti, sopravvivere.
Ruth cominciò a scrivere un diario. Quel diario divenne una cronaca di terrore e solidarietà, di perdita e dignità, di inflessibile chiarezza morale in un'epoca di follia.
Si apre nel settembre 1938, quando Hitler intensificò la pressione sulla Cecoslovacchia durante la crisi dei Sudeti. Il 27 settembre, pochi giorni prima dell'Accordo di Monaco, Ruth si trovò davanti alla Cancelleria del Reich, osservando la parata delle truppe di Hitler. Era circondata dal silenzio — non da celebrazioni. Una città col fiato sospeso.
"Non c'è dubbio che Hitler vuole la guerra. Abbiamo detto 'no'. Abbiamo pensato 'no'. Intendiamo no. Non la vogliamo!" – 27 settembre 1938
E dopo il pogrom della Notte dei cristalli del 9 novembre 1938, questi pensieri si trasformarono in azione concreta. La cerchia di amici entrò nella clandestinità. Ruth viveva una doppia vita—pubblicamente curava riviste femminili, mentre in segreto trasformava il suo appartamento in Hünensteig 6 in un rifugio sicuro, un punto d'incontro e il centro nevralgico della resistenza silenziosa.
Questo segnò l'inizio di un nuovo capitolo nella vita di Ruth Andreas-Friedrich. Un capitolo fatto di coraggio, di pericolo e di integrità. Ma soprattutto, di memoria—perché era convinta che alcune storie dovessero essere raccontate, anche quando scrivere poteva costare la vita.
La guerra comincia. Prima, contro il proprio popolo. Poi, contro il mondo.
Berlin, 8 novembre 1938. La notizia si diffonde velocemente. Un giovane emigrante ebreo a Parigi ha sparato a un funzionario dell'ambasciata tedesca. La stampa esplode di titoli urlati. Ruth lo annota nel suo diario. Andrik — il suo amante, Leo Borchard — ha un presentimento. Questo verrà usato come pretesto. Si trasformerà in qualcosa di terribile. Ha ragione. Il giorno dopo, tutto ha inizio.
9 novembre 1938. Kristallnacht. La Notte dei Cristalli. Le finestre si frantumano. Le case bruciano. Le sinagoghe vengono incendiate. Le persone svaniscono nel nulla.
La mattina del 10, Ruth apre la porta. Un amico ebreo, un avvocato, è in piedi davanti a lei. Ha bisogno di un rifugio. Lei lo accoglie. Poi si reca al lavoro, alla redazione, per ascoltare cosa dice la gente — o cosa non dice. Il suo capo rimane quasi in silenzio. Un redattore ghigna, divertito dalla situazione. Solo una voce trema di rabbia: quella di una giovane redattrice, "Karla" (vero nome: Susanne Simonis):
"Dovremmo davvero sputarci addosso per stare qui in silenzio senza dire nulla!" (...) "Certo, dovremmo sputarci addosso. Ma che senso ha parlare se un momento dopo ti afferrano per il collo e ti tagliano la testa senza fare rumore? I martiri hanno bisogno di un pubblico. Morire anonimamente come vittima non ha mai aiutato nessuno." – 10 novembre 1938
È un momento decisivo. Per Ruth, due verità diventano cristalline. Bisogna agire. Ma con prudenza. Le parole, in questo momento, non bastano più. È così che nasce l'idea della resistenza silenziosa. La consapevolezza che la guerra è già in corso. Non solo quella che incombe dall'esterno. Ma quella interna, domestica. Una guerra contro i vicini, contro gli ebrei, contro gli amici.
Nei primi mesi del 1939, Ruth dedica le giornate a cercare persone, ad aiutarle a fuggire, a mettere in salvo i loro risparmi, a rintracciare chi è già stato arrestato. Il regime ha già identificato il prossimo nemico: la Polonia. In Germania risuona un nuovo imperativo: Danzica. La macchina bellica si sta preparando.
Nell'agosto del 1939, Ruth e Andrik si trovano in Svezia. Gli amici li implorano di non tornare. Lì sarebbero stati al sicuro. Ma loro scelgono di tornare a Berlino: quando scendono dal treno, lo capiscono subito. Tutto è cambiato. Mobilitazione generale. La guerra inizia. A novembre, il primo tentativo fallito di uccidere Hitler.
Dicembre 1939. Il primo Natale di guerra. E con esso, il primo "Natale hitleriano". Sì, hanno persino riscritto i canti natalizi:
"Notte silenziosa, notte santa / Tutti dormono, uno veglia / Solo il Cancelliere come fedele guardiano, / veglia sul benessere della Germania, / sempre in pensiero per noi. / Notte silenziosa, notte santa, / tutti dormono, uno veglia, / Adolf Hitler per il destino della Germania, / ci guida alla grandezza, alla gloria e alla felicità, / dà a noi tedeschi la forza." – "Natale nel Terzo Reich" di Fritz von Rabenau2
Andrik lo legge. Lo getta sul tavolo della cucina. "Che ne pensi di quest'opera d'arte?" dice. Ruth è scossa. Scrive:
“La catastrofe intellettuale è molto più grave di quanto possa mai essere quella materiale. Ciò che per anni è stato martellato nelle menti delle persone – assurdità, falsificazioni storiche, distorsioni della verità e diffamazione – non sarà facilmente cancellato. Ognuno di noi porta il marchio del Terzo Reich. Nemmeno la caduta del regime trasformerà i nazisti in democratici, né le masse in individui pensanti. Hitler ha assuefatto il popolo all'estasi permanente. Deve sempre esserci un "botto", un eccesso. Questa inflazione di parole ha contaminato persino il linguaggio quotidiano. Nulla è più semplicemente "bello" perché bello, o "grande" perché grande. Ciò che non si presenta come "enormemente grande", "bello in modo soprannaturale", "unicamente meraviglioso", appare insipido e senza forza.” – gennaio 1939
Il danno è ovunque. Ma soprattutto — nel linguaggio. Il linguaggio.
1941: una Germania invincibile. Ma non per molto.
Nel 1941, Hitler sembrava ancora invincibile. L'esercito tedesco si spingeva sempre più in profondità in Europa. Vittoria dopo vittoria. Forza dopo forza. E così, il regime diventò più audace. Più duro. Più crudele.
Nel settembre 1941, una nuova legge: tutti gli ebrei dovevano indossare la stella di David gialla. Un simbolo destinato a isolare. A umiliare. Per le strade, persino i bambini si univano allo scherno. Le risate. Gli insulti. Ma Ruth notò anche qualcos'altro. E lo scrisse:
“La maggior parte delle persone non è contenta del nuovo regolamento. Quasi tutti quelli che incontriamo provano vergogna come noi. E anche lo scherno dei bambini non nasce da un vero antisemitismo. Deridono solo per divertimento, un divertimento che non costa nulla perché fatto sulle spalle degli indifesi.” — Settembre 1941
E poi — lentamente, silenziosamente — il vento cominciò a cambiare. Il primo dicembre, le cose non erano più così trionfali. Ruth scrive: i tedeschi sono ancora davanti a Mosca. Fermi. E a Leningrado. Fermi. Non si parla più di vittorie lampo. Invece, primi segni di panico. E rabbia. Perché Stalin, dicono, ha armato i civili.
Ma c'è di peggio. Sette giorni dopo, scompare una vicina. Margot Rosenthal. Una donna ebrea. Viene portata via all'alba. Senza preavviso. I vicini fanno domande. Ma nessuno sa niente.
Il giorno dopo, i titoli strillano: "Il Giappone in guerra con gli USA e l'Inghilterra!" Ma Ruth non se ne cura.
"Non stiamo quasi ad ascoltare. Non ci interessa. In questo momento, ci interessa solo una cosa: dove hanno portato Margot Rosenthal?" — 8 dicembre 1941
Qualche settimana dopo, arrivano notizie. Margot si trova in un ghetto. Vicino a Landshut. Scrive. Supplica. Chiede cibo. Chiede aiuto. Piange tutto il giorno. Andrik e Ruth agiscono immediatamente. Mandano tutto ciò che possono. Il Natale è vicino. Ma Ruth non riesce a festeggiare.
“Non dovrebbero esserci alberi di Natale finché ci sono persone nel mondo che devono piangere tutto il giorno. Tra otto giorni inizia il quarto anno di guerra. Il decimo anno del nostro antisemitismo di stato.” - 24 dicembre 1941
La resistenza diventa una rete. La nascita del gruppo di "Zio Emil".
Dal 1942 in poi, Ruth Andreas-Friedrich e il suo gruppo intensificarono gli sforzi per aiutare quante più persone possibile. Gli ebrei e altri perseguitati venivano nascosti a turno in diverse abitazioni. Per i clandestini, chiamati 'U-boot', rubavano tessere annonarie e falsificavano documenti per permettere loro di fuggire. Si occupavano anche di sostenere i prigionieri politici e di assistere le loro famiglie.
Ben presto fu evidente la necessità di un coordinamento più efficace, non solo all'interno del gruppo ma con altri nuclei di resistenza in tutta Berlino. Ruth descrive uno dei momenti cruciali:
"Una cosa è certa," dichiara Frank con enfasi. "L'epoca dei lupi solitari è finita. I forti non sono più i più potenti se stanno da soli. Dobbiamo formare una squadra d'assalto. In tutta Berlino. In ogni quartiere, dobbiamo posizionare la nostra gente. Compagni cospiratori, su cui si possa contare incondizionatamente. Il vecchio circolo non basta più.” 1 agosto 1942
Cominciarono a riferirsi alla loro rete come "Zio Emil", una parola in codice che doveva essere gridata in caso di pericolo immediato. La missione si ampliò: non si limitavano più ad aiutare i fuggiaschi, ma si dedicavano anche al sabotaggio di fabbriche e linee ferroviarie, alla diffusione di messaggi e al collegamento con altre cellule della resistenza.
Nell'autunno del 1942, Ruth entrò in contatto con i membri del Circolo di Kreisau3, uno dei gruppi di resistenza più attivi nella Germania nazista.
Il gruppo riuniva una straordinaria coalizione di intellettuali della classe media - medici, avvocati e scrittori - insieme a membri della classe operaia come un maestro pasticciere e un tipografo. Successivamente, accolsero anche operai di orientamento comunista. Per un breve periodo, si unì al gruppo anche Cioma Schönhaus4, un talentuoso disegnatore specializzato nella falsificazione di passaporti. Operavano in uno scenario politico in continua evoluzione:
“I Russi hanno sfondato il fronte. In Africa gli Inglesi stanno facendo progressi enormi. Molti scommettono già che la guerra finirà entro i prossimi sei mesi.” — 22 novembre 1942
Ma più la situazione peggiorava per l'esercito tedesco, più peggiorava per gli ebrei. Ruth e il suo gruppo non lo sapevano ancora, ma la Conferenza di Wannsee di gennaio aveva già decretato la "Soluzione Finale." A dicembre, chi poteva ancora farlo si nascose. I sussurri erano diventati certezze:
“Gli ebrei si nascondono ovunque. Circolano voci terrificanti sul destino degli deportati: di esecuzioni di massa e morti per fame, di torture e gasazioni. Nessuno osa esporsi volontariamente a simili rischi. Ogni rifugio diventa un dono divino, una salvezza dalla morte certa. L'associazione fa ruotare gli ospiti tra i membri. Una notte da voi, una da noi! Gli ospiti permanenti destano sospetti. Ma anche via vai continuo sta allarmando i vicini.” — 2 dicembre 1942
E Ruth scrive ciò che molti non osano dire ad alta voce:
“Che cosa stiamo difendendo nelle steppe russe… la deportazione degli ebrei? La vergogna dei campi di concentramento? La miseria dei prigionieri di guerra che muoiono di fame? Stiamo difendendo la megalomania di Hitler? O la lussuria di Goebbels? I nostri uomini si fanno massacrare a milioni perché il signor Göring possa costruirsi nuovi palazzi?” - 22 novembre 1942
1943: guerra totale contro l'umanità.
“Stalingrad è caduta. Trecentomila soldati tedeschi non torneranno mai più. Il loro comandante, il generale Paulus, è sopravvissuto. Perché sono sempre i responsabili della guerra a sopravvivere? E quasi mai coloro che sono costretti a combatterla?” — 6 febbraio 1943
Le deportazioni degli ebrei procedono a pieno ritmo. Qualcuno deve pagare per la sconfitta di Stalingrado. Ruth va di casa in casa, cercando le persone che conosce. Ma spesso trova solo stanze vuote. O luoghi già distrutti dalla Gestapo. Poi arriva il peggio. Il 18 febbraio, Goebbels tiene il suo discorso più fanatico:
“...Goebbels tiene al Palazzo dello Sport una «manifestazione della volontà fanatica». «Per la salvezza della Germania e della civiltà!» «Solo l'impegno più forte, la guerra più totale», implora i suoi ascoltatori, «può e riuscirà a scongiurare il pericolo». «Totale - più totale - totalissima».” — 19 febbraio 1943
E la guerra totale significa anche la distruzione totale del nemico interno. La liquidazione finale degli ebrei. Entro la fine di febbraio, le deportazioni e i suicidi avevano già ridotto il numero di ebrei a Berlino a circa 26.000. Poi arriva la cosiddetta Fabrikaktion5. Dal diario di Ruth Andreas-Friedrich:
“Dalle sei di questa mattina i camion attraversano Berlino. Scortati da uomini delle SS armati. Si fermano davanti ai cancelli delle fabbriche, davanti alle case private. Caricano il loro carico umano: uomini, bambini, donne. Sotto i teloni grigi si ammassano volti terrorizzati. Figure miserabili, stipate come bestiame da macello. Altri ne arrivano in continuazione, spinti nei carri già stracolmi a colpi di calcio dei fucili. In sei settimane la Germania dovrà essere "purificata dagli ebrei". Corriamo ovunque. Telefoniamo. Peter Tarnowsky - sparito. L'editore Lichtenstein - sparito. La nostra sarta ebrea - sparita. Il nostro medico non ariano - sparito. Spariti - spariti - spariti! Tutti!” — 28 febbraio 1943
Le bombe alleate cominciano a cadere su Berlino. Ruth ne scrive. Ma più di ogni altra cosa, scrive dei suoi concittadini. Che non capiscono perché vengono bombardati. Perché proprio loro, si chiedono.
“Dalla causa all'effetto c'è un lungo cammino. Pochi sanno percorrerlo. Quasi nessuno comprende che la conseguenza di oggi può avere radici nella causa di ieri. La causa di Coventry, di Dunkerque, delle atrocità contro gli ebrei, delle città rase al suolo e dei campi di concentramento. La scopa che spazza via gli ebrei dalla Germania non vuole più tornare nell'angolo. E gli spiriti evocati, ormai, non si riescono più a scacciare.” — 2 marzo 1943
In questo periodo, Ruth e il gruppo vengono a conoscenza della Rosa Bianca. Un gruppo studentesco di resistenza a Monaco. Migliaia di volantini. Graffiti sui muri: "Abbasso Hitler! Viva la libertà!" Poi gli arresti. La tortura. Le esecuzioni. Alla fine di marzo, un corriere porta loro due copie dell'ultimo volantino della Rosa Bianca6. Se questa è l'eredità di quei giovani, il loro dovere è trasmetterla. Una copia raggiunge la Svizzera. Una raggiunge la Gran Bretagna.
“Abbiamo trovato il modo di far arrivare il volantino e un rapporto sulla situazione tedesca in Svizzera, e attraverso la Svezia anche in Inghilterra. Ormai non può più danneggiare i fratelli Scholl e Christoph Probst se le loro azioni clandestine vengono rese note al mondo. Per noi però è di vitale importanza che all'estero si sappia che anche in Germania vivono esseri umani. Non solo divoratori di ebrei, fanatici di Hitler e sgherri della Gestapo. Il mondo sa ancora troppo poco di questo.” — 27 marzo 1943
La figlia di Ruth, Karin, ha diciotto anni. Inorridita dalla storia di Hans e Sophie Scholl, si unisce al gruppo.
L'8 settembre si diffonde la notizia: l'Italia ha firmato l'armistizio. Un altro fronte. Un altro campo di battaglia.
“«Sono state prese tutte le misure necessarie», rassicura il nostro comando militare. Da ieri i tedeschi sparano contro gli italiani, e il suolo italiano è diventato un nuovo teatro di guerra.” — 10 settembre 1943
1944: Terrore e attesa.
“L'anno vecchio è finito nel terrore. Il nuovo inizia nel terrore. Pesante attacco notturno il 29 dicembre. Pesante attacco notturno il 1° gennaio. Il più pesante attacco notturno di questa guerra il 2 gennaio. Spazziamo le macerie. Inchiodiamo i cartoni. Viviamo senza acqua, senza trasporti, senza elettricità. Il telefono è morto, e solo attraverso vie indirette veniamo a sapere se gli amici lontani sono ancora vivi. Un inizio d'anno davvero promettente.”
Resistere, nel 1944, significa sopravvivere. Restare. Riparare ciò che resta della casa. Vivere tra le rovine. Convincersi che sia ancora casa. E aspettare.
Aspettare la fine. Aspettare l'invasione.
Il gruppo "Zio Emil" è ben informato. Ha fonti persino nell'Esercito. Uno di loro si fa chiamare "Hinrichs" - vero nome: Hans Peters. Un avvocato. Ora, un Maggiore nel Comando dell'Aeronautica. Sempre guardato con sospetto dai nazisti, ma mai scoperto. Un amico. Un membro del gruppo. È lui che chiama Ruth una mattina presto.
“"Pronto! Pronto! È il 727035? Un momento, la metto in contatto con il Maggiore Hinrichs", dice una voce agitata al telefono. Mi strofino il sonno dagli occhi. Sono le sei e mezza del mattino. ...Poi Hinrichs è in linea. "È già sveglia?" chiede allegramente. "Ha dormito bene? A proposito, volevo dirle: la spedizione è arrivata! Proprio così! Con il primo treno del mattino. Mi sembra una cosa piuttosto buona." Il mio cervello decifra a velocità fulminea. La parola in codice ´spedizione´ significa invasione. È l´arrivo sul continente. Il tanto atteso sbarco delle truppe alleate.” — 7 giugno 1944
6 giugno 1944. Gli Alleati sbarcano in Normandia. La guerra potrebbe davvero finire.
Naturalmente, la stampa nazista sostiene di averlo previsto. Che i piani di contrattacco sono pronti. Ma Berlino continua a essere bombardata. Ogni giorno. Ormai neanche la propaganda riesce a stare al passo. Hinrichs pensa che la fine sia vicina. Anche la resistenza lo pensa.
“C'è qualcosa di nuovo nell'aria. Ma nessuno osa dirlo apertamente. Non è un segreto per noi che esistano numerosi gruppi e gruppuscoli che si sono uniti per agire attivamente contro il regime. Sappiamo che i comunisti sono all'opera, che i socialdemocratici hanno formato un gruppo di combattimento, che anche i cattolici non stanno con le mani in mano e che nell'Abwehr e nel comando dell'esercito si accarezzano da tempo pensieri di rovesciamento del regime.” — 26 giugno 1944
La speranza cresce. Ma anche il dubbio.
“"Il dilemma resta lo stesso. Può un piccolo gruppo di dieci o venti persone determinate far vacillare il Terzo Reich? E noi siamo solo piccoli gruppi. Piccoli gruppi a Berlino, Monaco, Breslavia, Dresda e Amburgo. Una manciata qui, una manciata là, che, come i figli del re nella fiaba, non riescono mai a ritrovarsi." — 26 giugno 1944
Rimane una sola speranza: che i generali facciano ciò che i civili non possono. Eliminare Hitler. Porre fine alla guerra. Poi arriva la notizia:
“È il momento! Ed è arrivato molto più rapidamente di quanto tutti pensassimo. Nessuno sa ancora i dettagli. Hitler ferito... Hitler morto! Un attentato al Führer... Colpo di stato, violenza... Rivoluzione... Rivoluzione! Siamo nel bel mezzo di tutto questo. Alcuni ebbri di giubilo, altri pallidi di terrore.” — 21 luglio 1944
Ma finisce male. Dopo il 20 luglio, chiunque potrebbe essere un sospetto. Una parola sbagliata. Uno sguardo sospetto. Ruth viene denunciata da qualcuno del giornale. Viene convocata dalla Gestapo.
“Mi districo a fatica dalla situazione. Seguendo il principio: »L'attacco è la miglior difesa«, marchierò il solerte camerata del partito come un miserabile delatore, intrecciando nella mia arringa nomi di funzionari di alto e altissimo livello.(…) Mi metto in mostra così teatralmente che il funzionario che mi interroga diventa sempre più remissivo. Alla fine quasi si scusa.” - 31 luglio 1944
Ma le prigioni sono piene. La Gestapo arresta tutti coloro che sono collegati al complotto fallito. Alcuni dei contatti di Zio Emil vengono catturati. Seguono le esecuzioni — pubbliche, brutali, filmate per il divertimento di Hitler. Persone che Ruth conosceva. Persone che ammiravano. Ora, morte.
La città diventa ancora più cupa. I processi sono una farsa. Le sentenze sono già decise. L'obiettivo è il terrore — e lo spettacolo. Karin, la figlia di Ruth, ora parte del gruppo, assiste a uno dei processi. Ciò che vede la terrorizza:
“Una farsa. Un affare già deciso in anticipo. Sette imputati. Sette condanne a morte. Il pubblico siede come a uno spettacolo circense. Ride, rabbrividisce, prova un brivido morboso nello stomaco. E durante la pausa mangiano tranquillamente mele e panini al burro. Che vergogna!"
"Pensare che ci sono persone che vanno a ogni udienza. Come se andassero a teatro o a vedere un film poliziesco. E lo fanno di propria volontà. Volontariamente, per puro divertimento..." - 30 novembre 1944
In uno di questi processi, Helmuth Graf von Moltke, del Circolo di Kreisau, viene condannato a morte. Era stato vicino a Ruth. A "Zio Emil". Avevano tentato di salvarlo - erano persino arrivati a Himmler. Non era servito. Viene giustiziato nel gennaio 1945.
Così inizia il nuovo anno. Con le persone migliori scomparse. E chi è ancora vivo - come Andrik, il compagno di Ruth - costretto a nascondersi, per evitare di essere arruolato nel Volkssturm. Il Volkssturm: un esercito di disperati composto da anziani o persone inadatte all´arruolamento, ora chiamati a difendere una città morente senza alcuna speranza di vittoria.
1945
Andrik—Leo—è nascosto da qualche parte a Berlino.
A febbraio, è il momento per il loro amico Hinrichs, il Maggiore Hans Peters, di fuggire prima di essere scoperto. Il ritmo delle esecuzioni è ormai quotidiano. Anche la vita a Berlino ha il suo ritmo: ore trascorse a sottoterra, ore in superficie. Avanti e indietro tra cantine e rovine. Il 19 febbraio, vengono a sapere del bombardamento di Dresda da parte degli inglesi. Ruth scrive:
“Lo scorso martedì hanno devastato Dresda in modo terribile. Tre volte in ventiquattro ore hanno scaricato quintali e quintali di bombe. Dell'intera città non è rimasta quasi nessuna casa in piedi. Tutto lo splendore di una cultura secolare si è estinto nel fumo e nelle fiamme. Migliaia di persone sono morte, correvano come torce umane per le strade, restavano intrappolate nell'asfalto incandescente, si gettavano nelle acque dell'Elba. Gridavano chiedendo sollievo. Gridavano implorando pietà. – Morire è pietà. Morire è un bene quando si brucia come una torcia. Dresda era una città meravigliosa. Ed è difficile accettare che anche Dresda non esista più." — 19 febbraio 1945
Qgni giorno in questi mesi porta una nuova missione, a volte inaspettata. Per esempio, quando dall'appartamento bombardato di un funzionario nazista, Ruth riesce a rubare tutto il necessario — carta, timbri, sigilli del Partito Nazista — per falsificare documenti e richieste di tessere annonarie. Il gruppo riesce così a procurarsi tessere per nove mesi: cibo, verdura, tabacco, latte. La maggior parte andrà alle persone nascoste — i cosiddetti "sottomarini" — che in tutto il quartiere vengono tenuti sotto protezione dai resistenti. Sono le ultime settimane prima della fine. Le truppe sovietiche si avvicinano. Sanno chi sta arrivando, ma non cosa aspettarsi.
Intanto proseguono il sabotaggio: tagliano cavi, disturbano le comunicazioni dell'esercito tedesco, aiutano altri "sottomarini" a trovare rifugio in stanze nascoste, dietro pareti false.
Poi arriva la grande settimana—la loro azione più importante, pianificata in pochi giorni. Il 16 aprile, Ruth, Frank (Walter) e Andrik (Leo) si riuniscono con il gruppo di resistenza. Stendono una grande mappa di Berlino sul pavimento e spiegano il piano.
"Pianifichiamo un'azione in tutta Berlino. Per mercoledì notte. La prima di questa portata dal 1933. 'No' è la parola d'ordine. 'No' griderà dai muri contro i nazisti. Con il gesso o la vernice. Con il carbone o la calce. Ognuno si occuperà di un distretto specifico." (...) "Giovedì ci ritroviamo qui alla stessa ora. Dopo l'azione con le scritte, faremo un'azione con i volantini. La notte del compleanno di Hitler." "Penso che sarà il suo ultimo," mormora Andrik. Tutti sorridono. "Arrivederci," "E buona fortuna."“ — 16 aprile 1945
20 aprile. La missione è compiuta. In tutta la città, la vernice bianca e rossa traccia le stesse quattro lettere. I volantini ricoprono le strade—messaggi per i berlinesi, ma forse anche per i soldati che avanzano verso la capitale. Non puniteci. Non siamo il nemico. Abbiamo detto NO.
Il giorno seguente, 21 aprile, la città piomba nell'oscurità. Niente acqua corrente. Niente elettricità. Niente linee telefoniche. La Battaglia di Berlino sta per iniziare. Eppure, il 22 aprile, incredibilmente, le rotative continuano a girare. I giornali del regime sono ancora in strada. A proclamare:
“Il comandamento per oggi, domani e tutti i giorni a venire è: Senza scuse e con la più estrema determinazione: Combattimento.” — 22 aprile 1945
In pratica, la città viene condannata al suicidio collettivo. La Gestapo continua instancabilmente a dare la caccia ai traditori, e ora è sulle tracce di Frank (Walter). Rimane solo il tempo per un'ultima visita agli amici, per assicurarsi che stiano bene e dire addio prima che ognuno si nasconda dove può. Mentre Frank fugge, Ruth e Andrik rimangono. E aspettano. Fino al 27 aprile:
“Stanno arrivando!" Un uomo corre verso di noi. Sentiamo i suoi stivali battere sul selciato. "Russi nel palazzo!" grida una voce. Andrik ed io ci alziamo. Finalmente! Ci precipitiamo attraverso il lungo corridoio della cantina. Sul primo pianerottolo della scala ci fermiamo, accecati. Il fascio di una torcia elettrica è puntato su di noi. Dietro, il mondo sprofonda nell'oscurità. "Drusja!" dico nel buio. "Amici!" Lentamente il cono di luce si abbassa. Vedo un volto barbuto, due occhi vigili - obliqui come quelli di un calmucco - e il bavero rialzato di un cappotto di pelle. La canna del mitra luccica pallida. "Drusja!" Il soldato sorride.” — 27 aprile 1945
“Andrik prende in mano la trattativa. "Vi aspettavamo!" dice in russo. "Siamo felici che siate qui!" Il soldato dell'Armata Rossa ci scruta negli occhi, indagatore. "Davvero?" - "Davvero!" Illumina con la torcia le porte aperte della cantina, si stringe nelle spalle e si allontana. Ne arrivano altri due. Giovani e alti, con stelle sulle spalline e sciabole lucenti strette nei pugni. "Allora?" chiede uno. "Abbiamo le corna? Siamo dei diavoli?" Scuotiamo vigorosamente la testa. "Eppure dite che siamo diavoli." Punta la lama della sciabola sul petto di Andrik. "Perché dite queste sciocchezze? Perché non avete fatto nulla contro Hitler? Perché avete paura di noi?" Il suo volto cambia. Diventa d'un tratto vigile e teso.”
Il pomeriggio si trascina lentamente. Cala la sera. Né russi né tedeschi in giro, sembra. La notte è squarciata dal crepitio degli spari dei cecchini solitari. Quello che rimane degli ultimi giorni del Reich, una minaccia per tutti.
La notte del 27 aprile trascorre nella paura, mentre i nostri cercano di stanare i cecchini tedeschi. Per proteggersi - non solo dai cecchini, ma anche dalla vendetta dei russi. Ma gli spari continuano. I russi, costretti a perlustrare ogni appartamento, si muovono di porta in porta. La mattina seguente, raggiungono Ruth e gli altri nel loro appartamento. Tutti vengono fatti uscire—mani in alto.
“Afferro la mano di Andrik. Lui mi stringe le dita in modo rassicurante. Stiamo fianco a fianco in mezzo ai soldati che avanzano. Dal blocco laterale continuano a risuonare i colpi dei cecchini. Ecco! Due soldati dell'Armata Rossa cadono a faccia in giù nella sabbia. I loro elmetti d'acciaio rotolano sul selciato come barattoli di latta. "Siamo perduti," balbetto. Anche Andrik è diventato pallido. Grosse gocce di sudore gli imperlano la fronte.”
“"Tu sparare!" urla e agita il mitra. Un attimo dopo siamo circondati. Sento una spinta nella schiena. Barcollo in avanti. Qualcosa di freddo mi tocca il collo. "Voi sparare!" gridano da tutte le parti. Corro. Andrik corre accanto a me. All'improvviso c'è anche Stolzberg. Tre russi davanti a noi, tre russi dietro di noi. Le canne dei loro mitra ci fissano come occhi morti. Ci trascinano via di corsa. I nostri piedi vanno avanti da soli. Corriamo... inciampiamo... continuiamo a correre. Una recinzione si erge davanti a noi. Con un balzo la superiamo. Vedo cespugli, siepi, croci di legno. Il cimitero. Un morto giace di traverso sul sentiero. È un tedesco? È un russo?”
Il gruppo avanza, circondato e sospinto dai soldati. I loro fucili vengono usati per spingerli avanti. Giù in un seminterrato: una specie di posto di comando militare di quartiere improvvisato. Con un misto di sospetto e curiosità, l'ufficiale comandante si rivolge ad Andrik.
“Perché parli russo?" — "Sono nato a Mosca."— "Perché vivi qui?" — "I miei genitori sono tedeschi." — "Ascoltavi la nostra radio?" — "Ogni mattina alle undici." — "Quando l'hai ascoltata l'ultima volta?" — "Martedì scorso, quando hanno trasmesso le notizie in tedesco. Poi ci hanno tagliato l'elettricità." — "Cosa abbiamo detto martedì?" — "Che si combatteva a Lankwitz e a Friedrichshain, che stavate entrando in città da sud e da est." Il colonnello aggrotta la fronte. Come maschere di ferro, i volti dei suoi ufficiali fissano immobili.
Andrik si raddrizza. Ogni terrore della morte gli è svanito. Il coraggio brilla nei suoi lineamenti. Coraggio e una incrollabile fiducia. "Odiamo i nazisti," dice ad alta voce. "Vi abbiamo aspettato per dodici anni. Siamo sempre stati dalla vostra parte."
I soldati rimangono sospettosi. Decidono di sottoporre Andrik a una prova del fuoco:
“Conosci l'inno nazionale russo?" - "Lo conosco." "Cantalo per noi. Se lo conosci, sarai in grado di cantarlo." Andrik canta e la sua voce risuona calma nella stanza: (…) Canta per le nostre vite. Lo sappiamo. Le candele crepitano. Non si sente altro suono.(…) Lentamente, i volti di coloro che sono seduti davanti a noi cambiano. Le maschere diventano volti umani. (…) È silenzioso nella cantina. Le candele fumano, e come una fitta nebbia il fumo di innumerevoli sigarette aleggia nell'aria. Il colonnello spinge un bicchiere di tè mezzo pieno attraverso il tavolo. "Bevi, Compagno!" Andrik beve il tè tutto d'un sorso.”
“Come se avessero ricevuto un segnale, gli ufficiali balzano in piedi. Ci circondano, battendoci sulle spalle. Ridono, ci stringono le mani e parlano nella loro lingua straniera incomprensibile. Andrik quasi non sa a chi rispondere per primo. "Ha fame?" ... "Si sieda" ... "Quando è stato l'ultima volta a Mosca?" ... "Siete musicisti. Conosce Šostakovič? Conosce Stanislavskij?" Ci offrono del cibo: lardo, salsiccia, semolino. "Kušajte, požalujsta." Gli attendenti corrono avanti e indietro, portando tè fresco, zucchero e conserve. Ognuno vuole farci un regalo. "Non avete carne? Eccola qui. Prego, prendete. Vi manca il pane? Eccolo qui. Prendetelo."
Ora possono tutti tornare a casa. Finalmente liberi, portando con sé cibo in abbondanza come se fosse Natale. La guerra è finita.
“La guerra è finita. In quest'ora inizia per noi la pace. Sei libero, Frank Matthis. Sei libero, Jo Thäler. Liberi siete tutti voi che per anni avete vissuto nell'ombra. Wald e Hartmann, Ralph, Rita, Konrad e voi innumerevoli migliaia che avete detto "no" alla politica di miseria di Adolf Hitler. La grande ingiustizia è terminata. Ti salutiamo, Helmuth von Moltke! Salutiamo voi, fratelli Scholl, te, Ursula Reuber, te, Heinrich Mühsam, te, Peter Tarnowsky e Wolfgang Kühn! Noi ricominciamo. Nel vostro nome noi ricominciamo!” — 28 aprile 1945
L'ultima annotazione nel diario di Ruth è datata 24 agosto 1945:
"Ieri sera alle undici, Andrik è morto. Il proiettile vagante di una pattuglia americana lo ha colpito mortalmente, poco dopo aver tenuto il suo ultimo concerto davanti alle truppe alleate. 'La prossima volta suonerò Bach per te,' aveva detto al suo amico inglese. Poi è risuonato lo sparo. E dopo non ha detto più nulla. Andrik Krassnow è morto. Aveva quarantasei anni quando ha dovuto lasciare la vita. E amava vivere."
Epilogo: Una donna e la sua eredità
Dopo la guerra, Ruth Andreas-Friedrich riprese la sua attività giornalistica. Rimase a Berlino per altri tre anni. Nell'autunno del 1945 completò il diario da cui è tratta questa storia.
Il diario fu pubblicato per la prima volta nel 1946 negli Stati Uniti, con il titolo Berlin Underground. Un anno dopo, uscì in Germania come Der Schattenmann (L'Uomo Ombra), anche se Ruth avrebbe voluto intitolarlo semplicemente "Nein!" — No! Il suo editore rifiutò. Ogni parola di quel diario fu attentamente verificata. Ruth e i cinque membri più stretti del suo gruppo di resistenza "Zio Emil" dovettero presentare un rapporto dettagliato alle autorità sovietiche nel 1945, e nuovamente nel 1946.
Quei tre anni del dopoguerra a Berlino diventarono oggetto di un secondo diario, Schauplatz Berlin — un libro crudo e potente sulla sopravvivenza tra le rovine della città e di una nazione.
Nel 1948, Walter Seitz ("Frank"), suo co-cospiratore nell'azione NEIN — si trasferì a Monaco. Ruth lo seguì. Si sposarono. Da lì, continuò la sua attività di giornalista freelance.
Ma Berlino, la sua città, la dimenticò.
Quando, alla fine degli anni '50, la città iniziò a onorare gli "Eroi Silenziosi" della resistenza, Ruth fu ignorata. Non viveva più a Berlino. Non era più considerata berlinese.
Ciononostante, rimase impegnata nella riconciliazione. Nel 1959, entrò nel consiglio del Gruppo di Studio Tedesco-Israeliano a Monaco, dedicandosi al dialogo tra ebrei e tedeschi.
A quel tempo, la Germania si beava nel fulgore del Wirtschaftswunder, il suo miracolo economico. La resistenza — specialmente quella civile, non violenta — non trovava posto nella narrazione nazionale. In Occidente, l'eredità di Ruth rimase nell'ombra. I suoi libri erano fuori stampa. Il suo nome quasi dimenticato. Ma qualcosa cambiò col tempo. Nel 1972, Der Schattenmann fu pubblicato nella DDR. Poi arrivarono le traduzioni — francese, olandese, ebraico, ungherese, giapponese, portoghese brasiliano. Un silenzioso risveglio.
Il 17 settembre 1977, abbandonata dal marito, Ruth Andreas-Friedrich si tolse la vita.
Fu solo negli anni '80, quando la Germania iniziò a plasmare la sua Erinnerungskultur — la sua cultura della memoria — che la voce di Ruth iniziò a riemergere.
Nel maggio 1985, brani di Der Schattenmann e Schauplatz Berlin furono letti alla radio di Berlino e rappresentati in pubblico per commemorare il 40° anniversario della capitolazione. Nel 1988, una targa commemorativa fu installata sull'edificio berlinese dove Ruth aveva vissuto — e da dove aveva organizzato la silenziosa rivolta del gruppo Zio Emil.
Nel 2002, è stata insignita da Yad Vashem del titolo di Giusto tra le Nazioni. Due anni dopo, anche sua figlia Karin ha ricevuto lo stesso onore. Nel 2020, lo storico Wolfgang Benz — uno dei maggiori esperti di antisemitismo e nazionalsocialismo — ha ridato voce a questo gruppo dimenticato. Il suo libro, Protest und Menschlichkeit (Protesta e Umanità), narra la storia di Ruth e dei circa venti coraggiosi e discreti combattenti che componevano il gruppo "Zio Emil."
In ogni generazione, ci sono coloro che sanno dire NO. No alla violenza. No alla tirannia. No all'indifferenza. Bastano pochi — solo pochi — per giustificare, agli occhi di Dio, la salvezza della loro generazione e di quelle che seguiranno. Solo trentasei, dice la leggenda. Bastano pochi, agli occhi dell'umanità, per salvare un paese dalla disgrazia eterna — e per renderlo nuovamente degno di un posto nel mondo.
Che la memoria di Ruth Andreas-Friedrich sia una benedizione. E che ci dia il coraggio di dire NO quando verrà il nostro momento di scegliere.
Helmuth James Graf von Moltke (11 marzo 1907 - 23 gennaio 1945) fu un avvocato tedesco, figura chiave della resistenza contro il Nazionalsocialismo e co-fondatore del "Circolo di Kreisau." Sin dall'inizio, Moltke rifiutò la carriera di giudice per la sua aperta opposizione al regime nazista. Durante la Seconda Guerra Mondiale, prestò servizio come esperto di diritto internazionale presso l'Ufficio di Intelligence Estera dell'Alto Comando della Wehrmacht, dove si impegnò per far rispettare il diritto internazionale e garantire un trattamento umano ai prigionieri di guerra. Nel 1940, fondò il Circolo di Kreisau, un movimento di resistenza civile che elaborò piani per una Germania post-nazista, democratica e costituzionale. Moltke creò una rete di contatti tra diversi gruppi sociali, unendo cristiani, socialdemocratici e sindacalisti. Arrestato nel gennaio 1944, fu condannato a morte e giustiziato il 23 gennaio 1945 a Berlin-Plötzensee.
The instrumentalised "Silent Night" (German), Deutschlandfuk, 2015
Il Circolo di Kreisau era un gruppo di resistenza focalizzato sulla riorganizzazione politica e sociale che sarebbe seguita al crollo del regime nazista. Sotto la guida di Helmuth James Graf von Moltke e Peter Graf Yorck von Wartenburg, il gruppo riunì persone di diverse estrazioni sociali. I membri, mentre si opponevano con fermezza al regime nazista, elaboravano piani dettagliati per il futuro democratico della Germania. Crearono progetti precisi per la ricostruzione del paese dopo la caduta di Hitler. La loro attività ebbe una fine tragica quando, dopo il fallito attentato a Hitler, molti membri furono arrestati e condannati—alcuni alla morte per impiccagione. Vedi anche: "La Dichiarazione dei Principi del Circolo di Kreisau", pubblicata il 9 agosto 1943.
Samson "Cioma" Schönhaus (1922-2015) era un artista grafico e scrittore tedesco che visse clandestinamente come ebreo a Berlino durante la Seconda Guerra Mondiale. Abile falsario, creò centinaia di documenti d'identità salvando numerosi ebrei. Collaborando con membri della Chiesa Confessante, in particolare Franz Kaufmann e Helene Jacobs, riuscì a proteggere molte vite. Nel 1943, compì una audace fuga in bicicletta da Berlino alla Svizzera, utilizzando una carta d'identità militare da lui stesso falsificata. La sua straordinaria vicenda è raccontata nelle memorie "Il Falsario" (pubblicato in tedesco come "Der Passfälscher" nel 2004, traduzione inglese 2007) e nel film del 2022 "Der Passfälscher" (The Passport Forger).
Fabrikaktion ("Operazione Fabbriche") fu l'ultima grande retata di ebrei a Berlino, svoltasi dal 27 febbraio all'inizio di marzo 1943. La maggior parte delle vittime erano operai di fabbrica e impiegati di organizzazioni assistenziali ebraiche. Sebbene questa operazione nazista fosse stata condotta in tutta la Germania, acquisì un particolare significato storico per aver scatenato la protesta di Rosenstrasse - l'unica manifestazione pubblica di massa da parte di cittadini tedeschi contro la deportazione degli ebrei.
Il sesto e ultimo volantino della Rosa Bianca si rivelò fatale: Hans e Sophie Scholl furono catturati mentre distribuivano le sue 3.000 copie all'Università di Monaco il 18 febbraio 1943. Nell'autunno del 1943, il volantino fu ristampato in Inghilterra, poi lanciato sulla Germania dagli aerei britannici e trasmesso dalla BBC. Il testo completo qui.
Share this post